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SHARING 
 IN SEXY 
Il porno attecchisce dappertutto. Tra le zolle incerte delle piattaforme mediali, nelle 

pieghe che separano i generi di massa, nelle ormai logore metafore fluide di molti 

teorici. Per il porno la viralità è qualità intrinseca, in parte caratteristica acquisita 

a causa di limitazioni legali e attacchi censori, in parte per la sua vocazione 

all’esaltazione del paradigma ricreativo/ripetitivo su quello procreativo. 

La rete ha indubbiamente accresciuto e accelerato le capacità di contagio

 del genere, sfruttando la trasmissibilità di testualità che soffrono molto meno 

di altre la parcellizzazione e lo smembramento. Non è forse un caso 

che il paradigma epidemiologico costituisca anche il principale rischio per l’industria 

dell’hard: la positività al test dell’HIV di un attore ha ad esempio bloccato 

per alcuni mesi, nel 2004, la produzione di film nel circuito mainstream statunitense. 

Le epide(r)mie reiterative della comunicazione contemporanea sfruttano le 

interfacce mediali come palcoscenico performativo in cui consolidare o, 

sul versante opposto, destabilizzare i modelli di interpretazione della cultura. 

La pornificazione degli immaginari e dei generi contemporanei è processo ormai 

affermato, oscillante tra l’imperativo del “sexercise yourself” e la fioritura di testualità 

ibride, chiaramente ispirate all’iconografia hard ma con rimandi trasversali ad altre 

mitologie (un interessante esperimento in questo senso è il serial Trueblood).

Il netporn può essere considerato come il crocicchio da cui si diramano 

innumerevoli pratiche mediali, siano esse di reinvenzione di una professione 

(si pensi alle web-whores o, più in generale, ai sex workers impegnati online e ai loro 

manifesti – www.tasty-trixie.com), di rivendicazione politica (progetti di pride porn, 

queer porn o di collettivi femministi), di messa in crisi delle definizioni stigmatizzanti 

di alcune filie (l’incremento della visibilità del BDSM, la diffusione di prodotti editoriali 

dedicati al bondage, ecc); di revisione delle gerarchie tra generi testuali, di accesso 

al godimento e alla sua compiaciuta esibizione.
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Negli ultimi anni il web ha sancito indubbiamente il passaggio dalla 

pornografia, ancora radicata ad una produzione testuale sceneggiata 

attraverso vari linguaggi (verbale, visivo, grafico, ecc.) e quindi 

relativamente incorniciata e fortemente contestualizzata, 

ad una diffusa pornoperformatività plurale e mobile. I personal media 

hanno difatti consentito a sempre più persone di divenire soggetti attivi 

nella produzione e diffusione di materiale X-rated. La filosofia del DIY 

(Do It Yourself), testimoniata dal successo di siti come ishotmyself.com 

o ifeelmyself.com, è non a caso il filo conduttore che lega tra loro 

i porno che la rete imbandisce per il nostro sguardo. Giustamente 

Massimo Canevacci, in una sua acuta riflessione sul genere, afferma 

come il plurale di porno non sia scrivibile, quanto piuttosto solo visibile: 

rifratto tra le reti, moltiplicato su blog, siti e sexcam, incorporato 

dai mondi della pubblicità, dell’arte, della moda. Nel 2008 Fazi editore 

pubblica un testo dal titolo Personal porno: un’inchiesta di Federico 

Ferrazza, giornalista de “L’Espresso” sulla crisi dell’industria dell’hard 

ad opera di porno-imprenditori/trici autonomi/e sempre più attivi/

e sul web. Pur mettendo insieme oggetti d’analisi estremamente diversi 

tra loro (sex toys, webcam, sesso in ambienti 3D, ecc.), il libro ha il merito 

di focalizzar  l’attenzione, come si evince dal titolo, sulla dimensione 

personale del fenomeno. Personali sono infatti la produzione, le strategie 

di distribuzione e di consumo del materiale. Personal sono anche i mezzi 

di comunicazione utilizzati, così come iperspecifici sono gli immaginari 

in progressiva emersione (si veda l’interessante archivio fotografico 

sul sito di Sergio Messina realcore.radiogladio.it). La customizzazione 

dei consumi, compresi quelli di materiali hard, è però intrecciata alla 

diffusione di modalità di condivisione p2p che trasforma l’accesso 

al proprio godimento in un effetto della compartecipazione attiva 

alla propagazione degli stessi materiali. 

www.ninjamarketing.it

http://ishotmyself.com/public/main.php
http://nl.ifeelmyself.com/public/main.php
http://www.sergiomessina.com/realcore/
http://www.ninjamarketing.it/


Le piattaforme di filesharing hanno costituito difatti il turning point per la diffusione dei contenuti hard e per la loro 

sottrazione all’egemonia dell’industria dell’hard. Tanto che ora è quella stessa industria a rincorrere le modalità 

narrative e visive del porno amatoriale, tentando in modo un po’ goffo di mantenere fiorente un mercato sempre 

più influenzato da copyleft porn praxis che stravolgono quotidianamente gli ambiti di produzione e distribuzione 

di materiale X-rated. Sharing is sexy: il nome scelto da un collettivo con base a San Diego esplicita nitidamente 

quanto la condivisione faccia parte del processo seduttivo. Piacere orizzontale dato dall’appiattimento delle 

gerarchie e dalla compartecipazione alla proliferazione di iconografie d’ogni sorta. Erotica virale particolarmente 

connessa ad un’intimità che si produce nel contatto dislocato e reticolare con l’altro da sé. Erotica da consumo 

mediato, vivificata dalla singolarità dei corpi, lubrificata dal moltiplicarsi delle tecnologie e delle piattaforme 

a disposizione. Accade infatti sempre più spesso che il porno divenga lo strumento per riflessioni sulle biopolitiche 

e le pratiche di genere. Se postporno.blogspot.com mira “alla risessualizzazione della sfera pubblica e alla 

rilettura del discorso normativo”, pornolab.com si impegna invece in progetti pro-porno etnico, campagne 

a favore dei trimoni, manuali per il DIY, o seminari sul tema delle orge. Tutte attività che, lungi dal proporre 

semplici estetiche alternative rispetto a quelle mainstream, connettono la produzione hard alla proposta 

di politiche del corpo differenti, altre, politiche capaci di prendersi carico di istanze queer e identità irredente.
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EMPORIUM 
DIGITALE
La fine degli anni ‘90 e il principio del nuovo millennio sono stati caratterizzati da una decisa spinta 

verso la ricerca dell’autentico. L’experience marketing e il vintage possono ad esempio essere 

considerati come due volti di una tendenza al recupero dell’unicità, sia essa conferita dalla 

singolarità delle esperienze che dalla storia. Alla massificazione dei consumi e degli immaginari, 

lo stesso mercato ha risposto attraverso la ricerca dell’aura benjaminiana nella irripetibilità del 

vissuto Il proliferare di materiale porno amatoriale può quindi essere letto anche come caso 

esemplare delle modalità attraverso cui i consumatori e gli spettatori sono riposizionati quali 

soggetti che producono valore dalla new information economy. La pretesa “realtà” di ciò 

che viene diffuso online dagli stessi utenti funziona già come qualità fondante precipua 

di determinate testualità. Le filie più particolari vengono imbandite per lo sguardo degli utenti: 

clown porn, sneezing, bizarre. Nella spinta del marketing attuale alla customizzazione di prodotti 

e servizi, anche il porno si mescola con i più disparati life-style. “For titilliting tofu eaters”, è ad 

esempio il sottotitolo del sito vegporn.com, indirizzato ad un pubblico vegano e particolarmente 

attento a temi come la sostenibilità ambientale. Allo stesso modo sempre più numerosi sono i siti 

e i forum teocon in cui si tenta una via ad una rappresentazione del sesso secondo “canoni 

cristiani”. I tentativi fatti in questo senso raccontano tutta la contraddizione insita nel processo 

di collisione tra l’immaginario porno e l’iconografia protestante. Mybelovedsgarden.net vende sex 

toys e lingerie “rispettose del credo”, che tradotto in forma visiva significa sfocare i capezzoli 

e lacarne delle modelle ritratte sulle confezioni dei prodotti. Su xxxchurch.com si può acquistare 

il kit per le pornodomeniche della parrocchia: riunioni settimanal cui i credenti si incontrano 

per sconfiggere, o quanto meno arginare, la proliferazione e il consumo di materiale hard.
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Per gli amanti della natura ci sono invece le boscose immagini del sito 

fuckforforest.com, dove le istanze ambientaliste si sposano a quelle 

hard e i soggetti si fanno ritrarre abbracciati a sequoie o in complicati 

esercizi di “coito arborescente”. Il trend della sostenibilità viene ribadito 

anche dalla teorica del post-porn modernism Annie Sprinkle, la quale, 

in coppia con Elizabeth Stephens, propone Sexecology, un Love art 

laboratory che mescola pratiche sessuali a rivendicazioni ambientaliste.

Il porno costruisce quindi lo spazio identitario individuale innestandosi 

sul sistema valoriale del singolo e assumendo nella propria poliversa 

iconografia la traccia dello sfocamento dei confini rispetto 

ai differenti piani dell’esperienza. In qualche modo Synners, romanzo 

di Pat Cadigan, aveva criticamente preconizzato questa dimensione 

descrivendo l’epicentro domestico di un individuo dipendente 

da immagine con “uno schermo per ogni canale porno, tutti infilati 

assieme nella parete in modo che il porno gastronomico 

si sovrapponesse al porno medico si sovrapponesse al porno di guerra 

si sovrapponesse al porno di sesso si sovrapponesse al porno delle 

notizie si sovrapponesse al porno dei disastri si sovrapponesse al porno 

tecnofantsastico si sovrapponesse al porno che lei non aveva idea 

di come etichettare”. 

Libido streaming: l’espressione coniata da Monica Baroni in una 

sua riflessione su genere e tecnologie, ben sintetizza il modo in cui 

l’economia libidinale turbocapitalistica, essenzialmente fondata sul 

desiderio individuale, si attui mediante modalità di fruizione di rete, 

caratterizzate da assenza di censura, mutevolezza e accelerazione. 

Se il concubinaggio tra porno e tecnologia è stato da tempo 

sottolineato epiù volte ribadito - nel 2008 Arse Elektronika dedica 
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una sua sezione alla Pr0nnovation. Pornography and technological innovation -, 

è anche vero che ciò che si innerva tra le maglie del digitale assume sfumature 

composite, spesso contraddittorie. In piena pop attitude, sono gli ambiti 

più disparati a trovarsi connessi sotto l’egida dell’hard. Nella zona della Bay Area 

nasce così, alcuni anni fa, la Porn Orchestra (pornorchestra.com) che si propone 

di creare colonne sonore da sostituire a quelle dei film X-rated. Un progetto 

che mescola Mozart e money shot, partiture e gemiti. Alcuni college americani 

producono riviste soft core con shooting a luci rosse che vedono gli studenti 

come protagonisti. H bomb e Boink. College Sex By The People Having It sono 

rispettivamente create ad Harvard e Boston. Per il pubblico più new age zenporn.

com garantisce un alone di spiritualità orientale agli scatti osé con sezione dedicata 

ai pansessuali, mentre gli appassionati di manipolazioni ed editing 

erotico-teratologico possono dare un’occhiata abearchive.com. Pornocombo, 

titolo di un intrigante progetto che remixa musica, grafica e sesso, diviene 

in qualche modo espressione di questa combinazione dell’hard con gli ambiti 
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più disparati, in una tensione costante verso 

la produzione di senso data per contiguità inedite 

e, a volte, inaudite.Il parossismo di questo elenco, 

seppur breve, rende conto della capacità del porno 

di farsi “ergonomico” rispetto alle tecnologie 

e alle trasformazioni culturali: il suo offrirsi à la carte, 

nella promiscua vocazione ad adattarsi ad estetiche 

mainstream, così come a percorsi più underground 

(indienudes.com); grazie alla sua manifesta capacità 

di farsi tracciato di un percorso identitario in cui 

la messa in scena dell’intimo emerge come fase 

centrale per l’accesso alla propria intelleggibilità. 

Ifeelmyself.com, ishotmyself.com, beautifulagony.com 

sono solo alcune delle piattaforme su cui gli stessi utenti 

postano, diventando tra l’altro sellsumer (consumatori/

venditori), video e immagini dei loro orgasmi e delle 

loro masturbazioni. In alcuni di questi casi la dimensione 

personale è così centrale che è possibile poi seguire 

gli stessi utenti su twitter, leggerne il profilo, navigarne 

la sexbiography online. 

Mentre flickr, myspace e facebook adottano politiche 

molto restrittive in merito non solo al genere hard, 

ma alle fotografie di nudo più in generale, twitter 

diventa il microcosmo digitale in cui il gemito si tramuta 

in parola. Le starlette della pornografia indie sono 

infatti seguitissime anche nel loro chiacchericcio 

quotidiano da 160 battute.Plag&play costante (Ranieri) 

tra autoerotismo e cinguettii.
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FAKE-U 
FAKE-ME

FuckU-FuckMe è il titolo di un fake creato sapientemente dal net-artista 

russo Alexei Shulgin. Un prodotto pubblicizzato e venduto attraverso 

un sito dedicato che riuscì a far parlare di sé moltissime testate 

giornalistiche. Un sextoy che prevedeva, a seconda delle preferenze, 

una vagina artificiale o un vibratore inseriti in un drive per CD. La notizia 

rimbalzò su varie testate giornalistiche, suscitando curiosità 

e interesse.“J’adore Rocco” potrebbe essere il sottotitolo alla celebre 

campagna di una marca di patatine che, censurata sui media 

generalisti, è diventata un successo sul web, approfittando della 

celebrità diffusa dei e delle pornostar al di fuori del ristretto ambito 

dell’hard.Per celebrare il suo trentennale, l’azienda di moda Diesel 

produce e “propaga” un video virale incentrato sulla contaminazione 

tra cinema porno anni ‘70 e animazione. XXX è infatti un clip 

dichiaratamente vintage-porno: una manciata di secondi con cui 

ammiccare a quell’atteggiamento tipicamente postfashionista 

(Polhemus) che mescola gli ambitie le citazioni sovrapponendo consumi 

di stili e di generi. Il porno è diventato, come celebrato da una canzone 

di pochi mesi fa, pop. In questo passaggio esso deve necessariamente 
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guadagnare in ironia, spingendo sul lato sardonico e ammiccante degli 

immaginari ad esso connessi e tralasciando invece il lato più dark. 

Un porno “politically erect”, allusivo e non troppo violento, languidamente 

kitsch oppure leggermente trash e consapevole, abile nel giocare con 

gli stereotipi ovattandone i significati più complessi e contraddittori. Un 

porno che potenzia la forza corrosiva del fake anche grazie alla reciproca 

fascinazione per le forme bastarde (in tutti i sensi del termine), filiazioni 

tipiche dei regimi discorsivi contemporanei. Il burlesque, tornato così 

prepotentemente di moda,si lega a questa performatività porno-ironica 

ad alto tasso di feticismo che propone oggetti di consumo, accessori, 

abbigliamento per teatralizzare lo sguardo e il desiderio. Non a caso 

Lauren Langman, recuperando Bachtin e Marcuse, interpreta questa 

varietà di processi e fenomeni culturali connessi al porno, nell’ottica di una 

carnevalizzazione della società, vale a dire di una espressione assieme 

trasgressiva e desublimata di istanze che pur nel loro essere eccessive, 

violente e, in alcuni casi, scatologiche, finiscono con l’essere trasformate

 in strumenti del/dal sistema dei consumI. Processo che viene colto 

perfettamente dal progetto porno marketing (pornomarketing.com), che 

ironizza su una forma 

di product placement iinvolontaria messa in atto dai moltissimi produttori 

di porno amatoriale e sollecita aziende ed esibizionisti a prender parte 

all’attività. Il sito, sardonica filiazione di guerrigliamarketing.it, recita infatti: 

“il porno marketing è un’occasione unica e vantaggiosa per associare 

anonimamente il proprio marchio a contenuti ad alto tasso di viralità”, 

“è un modo divertente per arrotondare i propri guadagni mentre si dà 

liberamente sfogo alla propria passione. Un oggetto di marca da inserire nel 

vostro menage erotico o durante i vostri scatti nudisti può rendere ancora 

più eccitante questa attività”.
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WILL THE PORNOCYBERG
 PLEASE STAND UP?

Con-tributi di genere

Una delle grandi risorse delle piattaforme online come youtube e ebay 

sono senza dubbio i feed. Le recensioni degli utenti contribuiscono infatti 

a legittimare alcuni prodotti mediali piuttosto che altri, così come sono 

centrali nel corroborare dinamiche di interrelazione e fiducia. 

Esistono feed che riconducono il gradimento a pratiche incarnate 

quali l’eiaculazione. I tributi sono infatti metaimmaginiin cui la traccia 

dell’orgasmo sancisce la predilezione per una foto o una persona. 

In questo caso la viralità pornografica si manifesta in un innesco 

produttivo che porta a generare più testi a partire da quello inizialmente 

selezionato. Ne risulta pertanto un palinsesto di desideri, immagini 

e umori che si vivacizza sulla base di continue riscritture. Un/a utente 

posta la sua immagine hard, un altro la stampa, la utilizza come 

supporto d’atterraggio del proprio sperma, fotografa il risultato di questo 

“corpo a corpo” e la posta nuovamente, spesso modificandola 

tra l’altro attraverso programmi come photoshop. La centralità 

dell’editing nelle attuali pratiche di produzione di immagini viene 

qui ribadita e ibridata mediante materia organica che, sporcando 

l’immagine stessa, la modifica, la altera impregnandola del desiderio 

di chi, da semplice spettatore, diviene anche attore di un circuito 

seduttivo che miraa connettere le biografie prima ancora dei corpi. 

Non si tratta infatti di una semplice sostituzione - si eiacula sulla foto così 

come lo si farebbe sul corpo – piuttosto di un meccanismo 

di digitalizzazione della fantasy (nel senso lacaniano del termine) 

che crea legami sulla base del reciproco accesso agli immaginari 
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erotici. Non è un caso che la seconda conferenza 

sul netporn, svoltasi ad Amsterdam nel 2007, 

si intitolasse “C’lick me” e inglobasse 

in un gioco di parole la frizione erotica e articolata 

tra la lingua e la tecnologia.Link me/lick me: 

se i giornali hanno salutato entusiasti la notizia 

del superamento nei dati di consumo 

del porno online ad opera dei social network 

(“facebook more popular than porn”: titolavano 

in molti), forse avrebbero dovuto interrogarsi sulla 

natura vertiginosamente promiscua di tali piattaforme 

e sulla loro possibile assimilazione ad una innovativa 

forma di autoerotismo del sé. 

Le pratiche di ego-casting non sono infatti scisse 

dalla dimensione di appagamento libidinale offerto 

dalla partecipazione ad un contesto relazionale 

ad alto tasso di “pornification”. Ciò non significa 

che chi crea un proprio account su facebook, 

ad esempio, sia anche produttore e attore di immagini 

hard, quanto piuttosto che, sulla scia di quanto 

affermato da Terry Senft (terrisenft.net), siamo tutti, 

infine, “pornographized cyborgs”.
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